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Рис. М. Неуемных 

— Теперь у нас в колхозе прибавится ещё один старший механик 
— Кто? 

Муж нашего старшего механика. 



ХРОНИЧЕСКИЙ БОЛЬНОЙ 

— На что жалуетесь, пан Арцишевский? 
— У меня был тяжёлый процесс. 
— В лёгких? 
—" Нет, в Москве. 

Д В А П А Н А 
(ПОЧТИ ИЗ ГЕЙНЕ) 

Арцишевский и Рочкевич 
(Этих панов знает всякий) 
Паном Гитлером ценились 
Как «лойяльные поляки». 

Не брюзжа, не претендуя 
На Бреславль, на Гдыню с Гданском( 
Пребывали оба пана 

1 В. настроеньи пан-германском. 

Но теперь (кой-кем забыто 
То, чи» демлося раме) 

'М* прошедшее сокрыто 
t черном лондонском тумане. 

И над будущим нависло 
Небо серое, как пемза... 

. Это всё-таки не Висла, 
А «подвисленная» Темза I 

Позабыв о старопанскйх 
Расточительных замашках, 
Проживали оба пана 
В захудалых меблирашках. 

Дом «правительства» не пышен, 
Но зато квартирка эта 
Ряд удобств своих имела — 
Вроде близости клозета. 

Но зато квартирка эта, 
Пусть глядевшая убого, 
Им не стоила ни злота — 
Это, в сущности, немного. 

Да, не стоила ни злота: 
Бескорыстно или с целью, 
Мистер Икс платил за панов 
Восемь шиллингов в неделю. 

Леди Зет, как патронесса, 
Их кафтанами снабжала. 
Снисходительная пресса 
Их подштанники стирала. 

Что ж до пищи — положенье 
Тоже не было плачевно: 
«Ленч» и «брекфест» оба пана 
Получали ежедневно: 

Ростбиф, кекс и кашу — «порич» 
(Две больших, две полных миски), 
А заместо польской старки 
Пили английскую виски. 

Стол и дом — чего уж больше! 
Это, право же, немало... 
Одного — «майонтка» в Польше — 
Двум друзьям недоставало. 

Да, «правительство» страдало 
От беды — Малоземелья, 
Правя Польшею в границах 
Тесной комнатки отеля. 

Паны ссорились. В припадке 
Политического сплина 
Пан Рачкевич молвил другу: 
«Пан есть кризиса причина». 

Но «премьер», ответя вздохом, 
Показал кулак в кармане 
И сказал: «Як бога кохам, 
Вы один виновны, пане!» 

И, как шляхтичи-рубаки, 
Паны в бой пошли — и вскоре* 
Весь отель дрожал от драки 
В новом «польском коридоре». 

А потом облобызались 
В знак того, что кровно близки, 
И «за будущее Польши» 
Пили английскую виски: 

— Пусть, по лондонской привычке, 
Небо хмурится зловеще... 
Есть в Британии поляки! 
Будем пить! Затянем «Еще.,.» 

Паны выпили немало 
И с мелодии сбивались — 
И над Темзою звучало: 
— «Еще... Дейчланд ибер аллее!» 

Эмиль КРОТКИЙ 

О Т С О Б С Т 8: Е И Н О Г О 
К О $ Р Е С П О Н Д Е Н Т А 

ИНВЕРКЁЙСИБГ {Шот­
ландия). Как стало .из­
вестно, военное команда-* 
дание польского эми­
грантского правительства 
в, Лондоне перевело 

часть своей армии на лагерное положение: 
значительное число солда» Ж офицеров, поже­
лавших возвратиться на родину, заключено в 
здешний концлагерь. 

ЛОНДОН. Как сообщают в здешних лите­
ратурных кругах, бывший гатлеровскиД гаулей­
тер в Австрии йтат Бальдур Ф°и Ширах пере­
шёл юз 'Прозу: сидшт в тюрьме я пишет пока­
зания. 

СТОКГОЛЬМ,. П|о техническому недосмотру 
шведских властей интернированные здесь 'нем­
цы помещаются в замок, вместо того, чтобы 
быть помещёнными под замок. Неправильное 
ударение продолжается. 

'БРЮССЕЛЬ. В связи с опубликованием в 
бельгийской печати факсимиле телеграммы 
Гитлера королю Леопольду, в которой фюрер 
благодарит аа поздравление с днём рождения, 
в придворных сферах заявляют, что: 

•во-первых, никакой приветственной теле­
граммы Гитлеру не посылалось; 

во-вторых, ответ на неё пришёл с большим 
запозданием и, 

в-третьих, в связи со слухами о смерти Гит­
лера ваякие разговоры о дне его рождения 
являются неактуальными. 
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Письмо 
Заместителю председателя 

Исполнительного комитета Киевского . 
райсовета депутатов трудящихся г. Москвы 

тов. С АЛОВУ 
Секретарю Исполнительного комитета 

Киевского райсовета депутатов 
трудящихся г. Москвы 

тов. САВИНУ 
/Пламенный привет, дорогие товарищи! . 
•В первых строках своего письма приношу свои искренние извинения 

за моё длительное молчание,— 
Ей-ей, я не забыл нас — отгоните прочь ©сякие сомнения на этот 

счёт и не верьте нашёптываниям людей, которые попытались бы нас 
поссорить. 

Не писал вам до сих пор лишь потому, что был занят другими неот­
ложными делами. И как только появилась у меня свободная минута, я 
тут. «се твёрдо решил: дай-ка черкну с .глубоким уважением несколько 
слов тт. Сашову и Сааину. . 

Тем более что я считаю 'своим долгом уведомить о нижеследующем: 
обманули вас. И, хотя я ирбживаю не а Киевском, а в Краснопреснен­
ском районе, тем не менее .готов из добрососедских бтношений охранять 
и беречь, как зеницу ока, ваш авторитет. 

А о .том, -что вас ввели в заблуждение, Яу к ужасу своему, убедился, 
прочитав ваше сочинение под. заглавием «Справка прокурору РСФСР» 
^издание 1944 года, неисправленное), 

В оном коротеньком, но содержательном сочинении, между прочим, 
сказано: * 

«Исполнительный комитет Киевского райсовета депутатов тру­
дящихся сообщает, что квартира по ул. Загородный двор 15а на По­
ты лихе... была обследована». 

. Это, так сказать,—вступление, увертюра. Вслед за этим вы, авторы 
справки, грустным .голосом добавляете, что вышеозначенная и выше-
обследованная квартира . 

«была в состоянии полного разрушения вследствие происходя­
щих бомбёжек». 
Дорогие товарищи Салов и Савин! Судя по всему,, те нехорошие 

люди, которые обманули вас, либо повели вас не на Потылиху, а на дру­
гую улицу, где торчал разрушенный остов какого-нибудь сгоревшего 
домика, либо вам показали старинную открытку с изображением раз­
валин |Помпен. А вы по доброте своей сердечной и по доверчивости 
спутали /Помпею с Поты лихой и подмахнули справку о том, что дом 15а 
по улице Загородный двор на Потылихе превращен в руины. 

Осмелюсь доложить, товарищ заместитель и товарищ секретарь, чгго 
этот дом цел я невредим. О,чём .свидетельствуют другие авторитетные 
источники. -

Штаб противовоздушной обороны Киевского района сообщает очень 
решительно: 

«Дом 15а по адресу Поты лиха, Загородный двор, в списках по­
страдавших от налёта вражеской авиация не числится». 
Не менее решительно и следующее заявление: 

«Обследованием, произведённым Жилищным управлением Мосгор-
нсполкома, установлено, что квартиры в доме № 15а по Загородному 
двору совершенно целы и не пострадали от налётов вражеской 
авиации и не требуют никакого ремонта»,— 
так пишет начальник технического отдела Жилищного управлении. 
Кому же понадобилось создать шумную Помпею на тикой Потылихе? 
Жили-были в Моокве две 'Гражданин. Одна из них обитала на Гого­

левском бульваре, дом № 11, ив. 4; другая—> на .Потылихе, Загород­
ный двор, li5a. 

Вздумалось жилищному отделу Киевского района облагодетельство­
вать гражданку с Потылихи и поселить её в .центре города!, на Гоголев­
ском бульваре, дом № 11, кв. 4. 'Но как это сделать? 

Очень просто—• нужны лишь канцелярские принадлежности. Долго 
, ли написать бумажку, что на Потылихе дом рухнул от бомбёжек и 

пострадавшая /жилица остро нуждается в квартире? 
И пошла эта бумажка щеголять по судам и прочим инстанциям... 
Итак,' действие ;с Лотылики перенесено на Гоголевский бульвар. 

А там сидит на бронзовом пьедестале Николаи Васильевич Гоголь и, 
наблюдая, .что происходит сейчйс в районе дома № .11, .вспоминает раз­
говор из своей «Пропавшей грамоты»: 

— «Ге-ге! да это не по-казацки! А чем ты кроешь, земляк? 
— Как *— чем? Козырями! 
— Может быть, по-вашему это и козыри, только по-нашему нет!..» 
Нет, фальшивые бумажки недолго ходят в козы/рях. Может быть, 

гражданке с Потылихи и надо улучшить жилищные условия. Но почему 
это делается за счёт гражданки с Гоголевского бульвара? И почему 
надо было дадеодить вас, ггт. Салов и Савин, заставляя вас играть не 
в свои козыри? Ге-ге! Да это не по-казацки.;. 

Вот всё, о чём я .хотел вас предупредить. Не благодарите: я только 
выполнил свой долг. 

Надеюсь в следующем письме сообщить вам что-нибудь более 
приятное. 

Обнимаю и крепко жму. 
Г. РЫКЛИН 

ПРЕСТУПНИКИ МИРА 
• Реакционный американский журналист 
Джеральд Смит выступает с клеветвиче-
скикн лекпнями против Советского Союза 
и Объединённых Наций. Рис. К. Елисеева 

Чем занимается мистер Смит? 
'Вернулся к своей мирной профессии. 
Какой? 
Разжигает новую войну. 



«АВТОРИТЕТНЫЙ ИСТОЧНИК» 
Рас. Г. Валька 

Нашему сотруднику удалось зарисовать с натуры тот «авторитетный источник», из которого черпают 
информацию о OQCiP некоторые зарубежные газеты. На рисунке (слева направо и наоборот): а) источник 
как таковой и то, что из него истекает; б) конденсатор клеветы; в) регулятор скорости слухов; г) вал 
Л. Ж. И.; д) дерьмометр Херста; е) пресс «Наврайтед пресс»; ж) клеветин, скандалин и прочее сырьё* 
з) готовая продукция, или «из авторитетного источника сообщают...» 

й А ПГИ. И Н Т Е Р В Ь Ю 
Недавно, из Москвы уехали к себе на роди­

ну французские лётчики боевой истребительной 
части «Нормандия». Накануне их отъезда наш 
сотрудник взял интервью у французского лёт­
чика лейтенанта Марселя Перэн. Ниже мы 
воспроизводим. сокращённую стенограмму этой 
беседы. 

С о т р у д н и к : — Вас интервьюирует Кроко-
дня. 

П е р э н : — Очень рад беседовать с обита­
телем Нила, тем более что мы с вами, в изве­
стной мере, коллеги. Ведь и от меня и от вас 
порой доставалось немцам. 

С о т р у д н и к : — Кто вас ждёт во Фран­
ции? 

П е р э н : Родина и невеста. С обеими меня 
разлучили немцы. 

С о т р у д н и к : — Снаоните.тЮжагцуйсда та­
кие это у вас ордена? 

Пердэн: — Вы на радио, случайно, не рабо­
таете?" 

С о т р у д н и к : — Н е т . А что? 
П е р э н : — Вы задаёте вопросы так, как их 

обычно задают радиоинтервьюеры. Они, я 
убеждён, слепые, ибо всегда добиваются, что­
бы вслух было сказано то, что и без ответа 
видно н понятно. Отвечаю... Вот это орден 
-Боевого Красного знамени. Вот это орден Оте­
чественной войны I степени, вот это орден 
Красной звезды, вот это медаль «̂За победу 
над Германией», а вот это два французских 
ордена. Д 

С о т р у д н и к : —Сто! 
П е л в и: — lfro «ого»? Вод мой прввдввд 

• де ля Пуап имеет ещё орден Ленина и Золо­
тую звезду Героя!.. 

С о т р у д н и к : — Сколько немецких само­
лётов вы сбили?, 

П е р э н : — Тринадцать. 
С о т р у д н и к : — Говорят, что это — не­

счастливое число. ' • . . ' . ' 
П е р э н : — Совершенно с вами согласен. Для 

немцев. ^ 
С о т р у д н и к.— Что вы хотите сказать на­

шим читателям? . 
П е р э н : — Пусть каждый читатель скажет 

себе всё самое хорошее, что он хотел бы ус­
лышать, и пусть считает, что это сказал я. 
Ошибки не произойдёт. 

С о т р у д н и к : — Вы знаете о том, что Ис­
пания согласилась выдать Лаваля Франции? 

П е р э н : — Да. Мы уже обсуждали, как его 
казнить, и пришли к выводу, что для того, 
чтобы он яснее понял глубину своего падения, 
необходимо сбросить его с Эйфелевой башни. 

С о т р у д н и к : —Вы давно не видели Па­
рижа? 

П е р э н : — Наоборот. Мы его видели всё 
время. Из-под Курска он был нам виден до­
вольно отчётливо, ну * яз Пруссии—тем бо­
лее. 

С о т р у д н и к : — Скажите, пожалуйста: 
немцы вас сбивали хоть раз? 

П е р э н:—Они хотели, но я им не позволил. 
Сотрудник:—Большое спасибо за интер­

вью. Передайте привет Крокодила свободному 
Парижу. 

П е р э н : — Спасибо. Но мы просим Кроко­
дила те -забывать, что во Франции ещё сущест­
вуют и гле^кто всегда был пищей 'Кдаохддида; 
не забывайте о них и бейте их, как вы их би­
ли до сих пор. 

С о т р у д н и к (скромно потупясь):—Спаси­
бо. Будьте уверены! ) • 

Записал Вас. АРДАМАТСКИП 

ОДНАЖДЫ. . . 
В О Л Ь Т Е Р П Р И З Н А Е Т О Ш И Б К У 

Однажды к Вольтер/ зашёл в гости знако­
мый и упомянул, что он только что встретил 
одного из знаменитых литературных современ­
ников. 

—: А, — заметил Вольтер, — это талантливый 
человек с превосходным характером. 

— Очень благородно с вашей стороны так 
говорить о нём,— сказал гость,—потому что 
он отозвался о вас как о 'зловредной старой 
развалине. 

— Что ж,— улыбнулся Вольтер, — видимо, 
мы оба ошибаемся... 

П Р И Б А В К А ЗА В Р Е Д Н О С Т Ь 
Однажды жена миллионера Вандербильда 

пригласила знаменитого музыканта Крейслера 
•сыграть для её гостей. Предусмотрительно 
осведомившись о величине гонорара, она была 
неприятно поражена суммой в 5 тысяч долла­
ров и с неудовольствием согласилась, высоко­
мерно сказав: 

— Но имейте в виду, что вам не следует 
общаться с гостями. 

— В таком случае, мадам, мой гонорар бу­
дет только 2 тысячи долларов, — учтиво отве­
тил Крейслер. 

У С Л У Ж Л И В Ы Й М Е Д В Е Д Ь 
Однажды на торжественном открытии сезо­

на в НьюЙоркской филармонии симфониче­
ский оркестр под управлением знаменитого 
Ооновского исполнял «Леонору» Бетховена. 
В двух местах этого музыкального произведе­
ния должен был пробить за сценой большой 
турецкий барабан. Однако барабан безмоя-
ствовал. С последними звуками оркестра взбе­
шённый Стоковский, меча громы и молнии, 
устремился за кулисы. Он увидел "там орке­
странта,, беспомощно барахтавшегося в объя­
тиях рослого пожарника, который твердил: 

— Я вам повторяю, что сейчас нельзя под­
нимать такой чертовский шум. На сцене идёт 
концерт! 
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В б а н е 
( Г Л А В А И З П О Э М Ы « В А С И Л И Й Т Е Р К И Н » ) 

На околице войны, 
В глубине Германии, 
Баня! Что там Сандуны 
С остальными банями! 

На чужбине — отчий дом — 
Баня натуральная. 
По порядку поведём 
Нашу речь похвальную. 

Дом ли, замок — всё равно -
Дело безобманное: 
Банный пар занёс окно 
Пеленой туманною. 

Стулья графские стоят 
Вдоль стены в предбаннике. 
Снял подштанники солдат, 
Докурил без паники. 

Докурил, рубаху с плеч 
Тащит через голову. 
Про солдата в бане речь— 
Поглядим на голого. 

Невысок, да грудь вперёд 
И в кости надёжен. 
Телом бел: который год 
Загорал в одёже. 

И хоть нет сейчас на нём 
Форменных регалий, 
Что знаком солдат с огнём, 
Сразу б. угадали. 

Подивились бы спроста. 
Что остался целым: 
Припечатана звезда 
На живом, -на белом. 

Неровна, зато красна, 
Впрямь подстать награде, 
Пусть не спереди она — 
На лопатке, сзади. 

С головы до ног мельком 
Осмотреть атлета: 
Там ещё рубец стручком, 
Там иная мета. 

Знаки точно письмена 
Памятной страницы. 
Тут и Ельня, и Десна, 
И родная сторона 
В строку с заграницей. 

Столько вёрст и столько вех, 
Не забыть иную... 
Но разделся человек, 
Так идёт в парную. 

Он идёт, но как идёт, 
Проследим сторонкой, 
Так ступает, точно лёд 
Под ногами тонкий. 

Будто делает с трудом 
Шаг — и непременно: 
— Ух, ты! — ирякает, притом 
Щурится блаженно.' 

Говор, плеск, весёлый гул, 
Капли с потных сводов... 
Ищет, руки протянув,-
Прежде пар, чем воду! 

Пар бодает в потолок, 
Ну-ка, с ходу на полок! 

В жизни мирной или бранной, 
У любого рубежа, 
Благодарны ласке банной 
Наше тело и душа. 

Ничего, что ты природой 
Самый русский человек, 
А берёшь для бани воду 
Из чужих, далёких рек. 

Много хуже для здоровья, 
По зиме ли, по весне, 
Возле речек Подмосковья ' 
Мыться в бане на войне. 

— Ну-ка, ты, псковской, 
елецкий, 

Иль ещё какой земляк, 
Зачерпни воды немецкой, 
Да уважь, плесни черпакт"* 

Не жалей, добавь' на пфенниг. 
А теперь — погладить швы, 
Дайте, хлопцы, русский веник, 
Даже если он с Литвы. 

Честь и слава помпохозу, 
Снаряжавшему обоз, 
Что советскую берёзу .. 
А ж за Кенигсберг завёз! 

Эй, славяне, что с Кубани, 
С Дона, с Волги, с Иртыша, 
Занимай высоты в бане, 
Закрепляйся неспеша. 

До того, друзья, отлично 
Так-то всласть, не торопясь, 
Парить веником привычным 
Заграничный пот и грязь. 

Пар наславу, молодецкий, 
Мокрым доскам горячо. 
Ну-ка, где ты, друг елецкий, 
Кинь гвардейскую ещё. 

Кинь ещё, а мы освоим, 
С прежней дачей заодно. 
Вот теперь спасибо, воин, 
Отдыхай! Теперь — оно! 

Кто не нашей подготовки, 
Того с полуна полок 
Не втянуть и на верёвке — 
Разве только через блок. 

Нет куда, куда, куда там, 
Хоть кому, кому, кому, 
Браться париться с солдатом — 
Даже чорту самому.' 

Пусть он жиловатый парень, 
Да такими вряд ли он, 
Как солдат, жарами жарен 
И-морозами печён. 

Пусть он в общем тёртый малый, 
Хоть понятно,, чорта нет. 
Да поди сюда, пожалуй, 
Так узнаешь, где тот свет. 

На полке, полке, что тёсан 
Мастерами на войне, 
Ходит веник жарким чёсом 
По малиновой спине. 

Человек поёт и стонет, 
Просит: 
— Гуще нагнетай! 
Стонет, стонет, а не донят: 
— Дай! Дай! Дай! Дай!.. 

Не допариться в охоту, 
В меру тела для бойца — 
Всё равно, что немца с ходу 
Не доделать до конца. 

Нет,, тесни его, чтоб вскоре 
Опрокинуть навзничь в море. 
А который на земле,— 
Истолочь живьём в котле. 

Чем томиться долгой нудью, 
Налегай, пока не вся. 
И вздохнёшь свободно грудью, 
Точно с полем убрался. 

И за всю войну впервые 
Немца нет перед тобой. 
В честь победы огневые 
Грянут следом за Москвой. 

Грянет залп многоголосый, 
Заглушая шум волны. 
И пошли стволы, колёса 
На другой конец войны. 

С песней тронулись колонны 
Не в последний ли поход? 
И ладонью запылённой 
Сам солдат слезу утрёт. 

Кто-то свистнет, гикнет кто-то, 
Грусть растает, как дымок. 
И война — не та работа, 
Если праздник недалёк. 

И война — не та работа, 
Ясно даже простаку, 
Если по три самолёта 
В помощь придано штыку. 

И не те как будто люди, 
И во всём иная стать, 
Если танков и орудий 
Сверх того, что негде стать-
Сила силе доказала: 
Сила силе — не ровня. 
Есть металл прочней металла, 
Есть огонь страшней огня. 

Бьют Берлину у заставы 
Судный час часы Москвы... 

А покамест суд да справа, 
Пропотел солдат наславу, 
Кость прогрел, разгладил швы, 
Новый с ног до головы — 
И слезай, кончай забаву... 

А внизу — иной уют, 
В душевой и ванной 
Завершает голый люд 
Банный труд желанный. 

Тот упарился, а тот 
Борется с истомой. 
Номер первый спину трёт 
Номеру второму. 

Тот, механик и знаток, 
У светца хлопочет, 
Тот макушку мылит впрок, 
Тот мозоли мочит. 

Тот платочек носовой — 
Свой трофей карманный — 
Моет мыльною водой, 
Дармовою, банной. 

Ну, а наш слегка остыл, 
И конец лежанке. 
В шайке пену нарастил, 
Обработал фронт и тыл, 
Не забыл про фланги. 
Быстро сладил с остальным, 
Обдался и вылез. 

И невольно вслед за ним 
Все поторопились. 

Не за тем, чтоб он стоял 
Выше в смысле чина, 
А за тем, что* жизни дал 
На полке мужчина. 

Любит русский человек 
Праздник силы всякий. 
Оттого и хлеще всех 
Он в труде и драке. 

И в привычке у него 
Издавна, извечно 
За любое удальство 
Уважать сердечно. 

И с почтеньем все глядят, 
Как опять без паники, 
Неспеша надел солдат 
Новые подштанники. 

Неспеша надел штаны 
И почти что новые, 
С точки зренья старшины, 
Сапоги керзовые. 

В гимнастёрку влез солдат, 
А на гимнастёрке — 
Ордена, медали в ряд 
Разным пламенем горят... 
— Закупил их, что ли, брат, 
Разом в военторге? 

Тот стоит во всей красе, 
Занят самокруткой. 
— Это что! Ещё не все,— 
Метит шуткой в шутку. 
— Любо-дорого. А где ж 
Те, мол, остальные?.. 

— Где последний свой рубеж 
Держит немец ныне... 

И едва простился он, 
Как бойцы в восторге 
Вслед вздохнули: 
— Ну, силён!' 
— Всё равно что Тёркин. 

А. ТВАРДОВСКИЙ 

Иллюстрации А. Каневского 



МЫСЛИ В ЗНОЙ 
И холодному сапожнику летом жарко. 

¥нс. И. Семёнова 

Загар подобен краске стыда: быстро схо­
дит. 

Быть шляпой можно и зимой и летом. 

Дачные романы — не для толстых журиа 
лов: они —без продолжения. 

Шиповник витаминозен, но колется. 

На дачу со своими клопами не ездят. 

Не ищи теневой стороны) Ты не критик. 

Тень, падающая на репутацию, не спасает 
от зноя. 

Купайся а море, но не подражай. ему: не 
волнуйся! 

Если утопающий хватается за соломинку, 
это значит, что на водной станции нет спаса­
тельных Кругов. 

Играя в футбол, не калечь своего против­
ника: он пригодится тебе для следующего 
матча. 

Ответить ударом можно на каждый удар, 
кроме солнечного. 

Готовь летом сани, но торгуй ими зимой. 
Поступать наоборот — не оперативно. 

Послевоенный роман 
В ДЕНЬ Победы Катя Туркова надела лучшее, платье и, не дождавшись 

додруг, которые обещали зайти за ней к вечеру, пошла одна побро­
дить по весёлым улицам Москвы. Солнце уже давно зашло. На улице 

посвежело. Но в счастливом катином возрасте показаниям зеркала верят ку­
да больше, чем всем предупреждениям градусника, календаря и барометра, 
н Катя пренебрегла пальто. Было тут ещё одно обстоятельство, обнаружить 
которое помешало бы пальто: не шцеплять же шлосатую зелёно-юрасную 
колодочку с медалью «За оборону 'Москвы» поверх демисезона... 

И, любуясь радужной игрой лучей и ракет. Катя не без гордости вспом­
нила, как она вместе со своими дружинницами стояла на крыше энского 
объекта под тревожным московским небом осенью сорок первого года. Всё-
таки страшновато было «ной раз, теперь уже можно признаться... Конечно, 
в те дни Катя я виду не подавала, что боится. Едва. услышав в репродук­
торе бередящий душу, навсегда запомнившийся, требовательно оповещаю­
щий голос: «Граждане! Воздушная тревога!» — она первой мчалась на чер­
дак, нахлобучив пожарную каску. Каска была ей непомерно велика, прихо­
дилось лодкладывать под неё ватный колпак с бабушкиного чайника. Над 
головой скрещивались блуждающие столбы прожекторов, и где-то высоко 
в небе зловеще урчал невидимый фашист. И всё казалось, что он бросит 
бомбу именно на ту крышу, где дежурит Катя... И действительно, однажды 
Катю чуть не скинуло с крыши взрывной полной от близко грохнувшей 
фугаски. 

Зато как красива была сейчас Москва, накрытая .исполинской корзиной, 
сплетённой из алых, фиолетовых, голубых лучей! Сердце Кати колотилось 
под медалью. Внезапно она почувствовала на себе чей-то пристальный взгляд. 
Она украдкой покосилась в эту сторону и тотчас заметила высокого, ещё 
очень молодого человека в военной форме. Он глаз не спускал с Кати. В 
другое время Катя бы резко отвернулась, надменно дёрнув плечиком и мет­
нув через него взгляд, уничтожающий всякие надежды. Но сегодня все в 

МЫСЛИ В ЗНОЙ 
Нет пива без недолива. 

Мороженое и годы охлаждают человека. 

Не ходи воровать на чужой огород, в ато 
время обворуют твой. 

В романе много воды, но автор купаете* 
не в ней. Он купается в славе! 

Если тебе скучно в Парке культуры,—иди 
в Нескучный сад! Веселее от этого не станет. 

Учитывать трудодни в доме отдыха — дело 
сугубо праздное. 

На трамвайной площадке не демонстрируй 
силы своих мышц. Для этого есть спортплот 
щадки. 

Протекающая крыша требует текущего ре­
монта. Это особенно.ясно в дождь. 

Деревья в «Эрмитаже» меняют Листву 
ежегодно. Репертуар «Эрмитажа» меняется 
не столь часто. 

Работая с прохладцей, не оправдывайся 
жарою. При наличии прохладительных напит­
ков сие не убедительно. 

Вода есть? 
— Есть. 
— Сироп есть? 
— Есть. 
— Про что же мы тогда будем делать летнюю 

карикатуру? 

Москве были добрыми знакомыми. И Кате) захотелось поделиться своим вос­
торгом с этим симпатичным военным. 

— Правда, хорошо как! — сказала она, на всякий) случай чуточку в сто­
рону.— Прелесть! В жизни т а к о г о не видела. 

— И я в жизни т а к о й не видал!—с несколько чрезмерным рве­
нием согласился незнакомец, продолжая смотреть на Катю.- . 

— Да нет! Куд? вы смотрите... вон куда глядите! Скорее... Видите! 
Видите?! 

Чтобы уаидетб, на что именно показывает Катя, незнакомец быстро шаг­
нул к ней, стал позади, пригнулся так, что глаза его оказались на одном 
уровне с катиными. Он слишком поспешил, а Кате очень хотелось, чтоб он 
увидел цветные огни, сыпавшиеся с самолётов. Словом, ,они столкнулись 
висками— Катя и незнакомец. 

— Ох, простите! Как это я так,— пробормотал он, искренно смутив­
шись. — Ну зато теперь я отлично видел ракеты, на которые вы показы­
вали... Хотя, возможно, что это были искры, которые у меня из глаз посы­
пались... 

Он виновато потёр висок. Катя рассмеялась, и он тоже от души рас­
хохотался. Они. гуляли потом до ночи,-до того самого часа, который вчера 
ещё назывался комендантским часом. За это время Катя узнала, что она 
познакомилась с Сергеем Петровичем Уколовым, он служит в одномиз воен­
ных ансамблей песни и пляски и, если она не возражает, может достать 
билеты «а ближайший концерт Утёсова. Она не возражала, но, условив­
шись на прощание о встрече, всё же из осторожности не дала своего слу­
жебного телефона: сказала, что повреждена линия... Мало ли что... 

•На концерте они были. А через день пошли вместе' в кино. А поток 
стали встречаться почти ежедневна И вскоре она уже верила каждому его 
слову и в душе ждала, что он, наконец, скажет то слово, которому всегда 
хочется поверить больше, чем всем иным. Вот пришёл срок и для этого. 
Провожая её из театра, Сергея Петрович оказал нерешительно: 

— Катя, мне надо было бы сказать вам кое-что... Очень важней'... Впро­
чем, нет... Я лучше в другой раз... Хотя, простите, я лучше это по телефо­
ну. Надеюсь, у вас исправили линию? Дайте мне, наконец, ваш номер, я вам 
позвоню завтра. 

.*— Ну, вот мы опять себя чувствуем как до 
войны. Правда? 

Конечно. Та же программа. 

Если дождь идёт вопреки прогнозу Бюро 
погоды,—не верь... дождю! 

И ещё раз: не волнуйся! Ты — не море. 

М. ЯКОВЛЕВ 

И он впервые позвонил ей. Катю Туркову позвали к телефону. Она так 
волновалась, что, схватив обеими руками трубку, прижала её сперва к гру-
, ди и долго не решалась поднести к уху. И вот она услышала слова, кото­
рые ей ещё 'никогда в,жизни ни по телефону, ни так никто не'говорил. Но 
•друг какая-то странная, недобрая тревога взбередила её. Голос Сергея Пет­
ровича показался чужим и в то же время неясно знакомым, словно она слы­
шала его давным-давно при каких,-то дурных обстоятельствах, грозивших 
ей бедой. 

— .Так что же вы мне ответите, Катя г —взывал к ней этот далёкий го-
iioc, от которого Катю уже начинало трясти. 

— Я, Сергей Петрович... Нет, знаете... Лучше, правда, не надо... Луч­
ше я... 

Катя слышала, как Уколов вздохнул и повесил трубку. 
Когда она шла с работы, он встретил её за первым же углом: 
•'-Катя, если я вас .чем-то обидел, простите... Может быть, я не имел 

права. Хорошо, я больше не буду говорить и спрашивать... 
Катя взглянула на него, прислушалась к его приятному .баритону, по­

чувствовала, что верит снова- всему, что он говорит, и теперь уже окон­
чательно ничего не поняла, хотя телефонное яавождение кончилось. Они ус­
ловились пойти куда-то. Но когда он вечером позвонил, всё повторилось: 
при первых же звуках его голоса в телефоне всё в ней настороженно за* 
металось. ' 

— Не звоните мне больше по телефону, — попросила она в отчаянии. 
— Ради бога! Что происходит с вами?.. 
— Ну, честное слово, Сергей Петрович, я сама не понимаю. Какая-то 

сумасшедшая я. Всегда мы с вами так. хорошо говорили... А как вы по­
звонили по телефону, так меня от одного вашего голоса какой-то страх 
взял._ Особенно, когда вы стали говорить, что я какая-то такая необыкиог-
ванная, воздушная такая, тревожная... 

Она услышала вдруг, что он там весело ахнул. 
— Катенька, милая! Я, кажется, всё понял. Как ЖЕ это, дубина, я рань­

ше не сообразил! Это голос мой всему виной! Я ведь до ансамбля диктором 
работал в штабе ПВО. Это я вам ежедневно жизнь портил своим голосом 
по радио... Это я говорил: «Граждане! i Воздушная тревога!» 

. Теперь Катя сразу узнала этот жёсткий, требовательный, предостерега­
ющий голос, такой знакомый по давним тревожным ночам 

— Так это вы... Почему же, когда вы в жизни говорите, так мне, сов­
сем ничего, а как вы станете по телефону, так меня всю трясти начинает? 

— Так вы же меня прежде слышали лишь по радио, а по телефону 
голос звучит примерно так же... 

— Нет, — сказала Катя, — вы уж, пожалуйста, говорите мне всегда пря­
мо так, а не по телефону, а гол-' 

Но тут 'вмешался некто третий с неуклюжим голосом, далёкий и бес­
толковый, как всякий третий, непроШенно присоединившийся к двоим: 

— Слушь-тя1 Это откудова говорят?.. Это нефтебаза? Слушь-тя! Сапу-
хин тама? А? Слушь-тя? Нефтебаза?.. 

—•Какая к чорту нефтебаза? — гаркнул Уколов голосом, ещё более, 
грозным, чем тот, которым он объявлял воздушную тревогу.— Куда вы зво­
ните? Вы слышите, разговаривают люди. Дайте отбой! Трубку положите, го­
ворю... А я говорю, нет тут никакой нефтебазы. К дьяволу вашего Сапухи-
на! Дайте отбой. Слышите? Отбой! 

—•Стойте! Стойте! Погодите!—закричала с неожиданной радостью в 
трубку Катя.— Ещё раз скажите это. 

— Что сказать? — изумился Уколов. 
— Про то скажите... про отбой... 
— Ну, отбой... 
— Милый, — проговорила Катя. — я всему, всему снова верю... Ведь 

это же тоже вы по радио говорили: «Угроза воздушного нападения мино­
вала. Отбой». Ой, как я вас тогда уже полюбила!.. Ну, то есть не полюби­
ла, но... Ну, скажите всё ещё раз. 

— Я люблю вас, Катя... 
— Да нет, нет, я не то просила. Про угрозу — миновала скажите. 
— Угроза воздушного «впадения миновала, —торжественно возвестил 

Уколов, — отбой! 
— Слушь-тя! На кой мне ваш отбой! Это нефтебаза? Сапухин тама?.. 
Но Катя уже чувствовала: все угрозы, все навождения миновали. 

Отбой! 
Лев КАССИЛЬ 



МЫСЛИ В ЗНОЙ 
И холодному сапожнику летом жарко. 

¥нс. И. Семёнова 

Загар подобен краске стыда: быстро схо­
дит. 

Быть шляпой можно и зимой и летом. 

Дачные романы — не для толстых журиа 
лов: они —без продолжения. 

Шиповник витаминозен, но колется. 

На дачу со своими клопами не ездят. 

Не ищи теневой стороны) Ты не критик. 

Тень, падающая на репутацию, не спасает 
от зноя. 

Купайся а море, но не подражай. ему: не 
волнуйся! 

Если утопающий хватается за соломинку, 
это значит, что на водной станции нет спаса­
тельных Кругов. 

Играя в футбол, не калечь своего против­
ника: он пригодится тебе для следующего 
матча. 

Ответить ударом можно на каждый удар, 
кроме солнечного. 

Готовь летом сани, но торгуй ими зимой. 
Поступать наоборот — не оперативно. 

Послевоенный роман 
В ДЕНЬ Победы Катя Туркова надела лучшее, платье и, не дождавшись 

додруг, которые обещали зайти за ней к вечеру, пошла одна побро­
дить по весёлым улицам Москвы. Солнце уже давно зашло. На улице 

посвежело. Но в счастливом катином возрасте показаниям зеркала верят ку­
да больше, чем всем предупреждениям градусника, календаря и барометра, 
н Катя пренебрегла пальто. Было тут ещё одно обстоятельство, обнаружить 
которое помешало бы пальто: не шцеплять же шлосатую зелёно-юрасную 
колодочку с медалью «За оборону 'Москвы» поверх демисезона... 

И, любуясь радужной игрой лучей и ракет. Катя не без гордости вспом­
нила, как она вместе со своими дружинницами стояла на крыше энского 
объекта под тревожным московским небом осенью сорок первого года. Всё-
таки страшновато было «ной раз, теперь уже можно признаться... Конечно, 
в те дни Катя я виду не подавала, что боится. Едва. услышав в репродук­
торе бередящий душу, навсегда запомнившийся, требовательно оповещаю­
щий голос: «Граждане! Воздушная тревога!» — она первой мчалась на чер­
дак, нахлобучив пожарную каску. Каска была ей непомерно велика, прихо­
дилось лодкладывать под неё ватный колпак с бабушкиного чайника. Над 
головой скрещивались блуждающие столбы прожекторов, и где-то высоко 
в небе зловеще урчал невидимый фашист. И всё казалось, что он бросит 
бомбу именно на ту крышу, где дежурит Катя... И действительно, однажды 
Катю чуть не скинуло с крыши взрывной полной от близко грохнувшей 
фугаски. 

Зато как красива была сейчас Москва, накрытая .исполинской корзиной, 
сплетённой из алых, фиолетовых, голубых лучей! Сердце Кати колотилось 
под медалью. Внезапно она почувствовала на себе чей-то пристальный взгляд. 
Она украдкой покосилась в эту сторону и тотчас заметила высокого, ещё 
очень молодого человека в военной форме. Он глаз не спускал с Кати. В 
другое время Катя бы резко отвернулась, надменно дёрнув плечиком и мет­
нув через него взгляд, уничтожающий всякие надежды. Но сегодня все в 

МЫСЛИ В ЗНОЙ 
Нет пива без недолива. 

Мороженое и годы охлаждают человека. 

Не ходи воровать на чужой огород, в ато 
время обворуют твой. 

В романе много воды, но автор купаете* 
не в ней. Он купается в славе! 

Если тебе скучно в Парке культуры,—иди 
в Нескучный сад! Веселее от этого не станет. 

Учитывать трудодни в доме отдыха — дело 
сугубо праздное. 

На трамвайной площадке не демонстрируй 
силы своих мышц. Для этого есть спортплот 
щадки. 

Протекающая крыша требует текущего ре­
монта. Это особенно.ясно в дождь. 

Деревья в «Эрмитаже» меняют Листву 
ежегодно. Репертуар «Эрмитажа» меняется 
не столь часто. 

Работая с прохладцей, не оправдывайся 
жарою. При наличии прохладительных напит­
ков сие не убедительно. 

Вода есть? 
— Есть. 
— Сироп есть? 
— Есть. 
— Про что же мы тогда будем делать летнюю 

карикатуру? 

Москве были добрыми знакомыми. И Кате) захотелось поделиться своим вос­
торгом с этим симпатичным военным. 

— Правда, хорошо как! — сказала она, на всякий) случай чуточку в сто­
рону.— Прелесть! В жизни т а к о г о не видела. 

— И я в жизни т а к о й не видал!—с несколько чрезмерным рве­
нием согласился незнакомец, продолжая смотреть на Катю.- . 

— Да нет! Куд? вы смотрите... вон куда глядите! Скорее... Видите! 
Видите?! 

Чтобы уаидетб, на что именно показывает Катя, незнакомец быстро шаг­
нул к ней, стал позади, пригнулся так, что глаза его оказались на одном 
уровне с катиными. Он слишком поспешил, а Кате очень хотелось, чтоб он 
увидел цветные огни, сыпавшиеся с самолётов. Словом, ,они столкнулись 
висками— Катя и незнакомец. 

— Ох, простите! Как это я так,— пробормотал он, искренно смутив­
шись. — Ну зато теперь я отлично видел ракеты, на которые вы показы­
вали... Хотя, возможно, что это были искры, которые у меня из глаз посы­
пались... 

Он виновато потёр висок. Катя рассмеялась, и он тоже от души рас­
хохотался. Они. гуляли потом до ночи,-до того самого часа, который вчера 
ещё назывался комендантским часом. За это время Катя узнала, что она 
познакомилась с Сергеем Петровичем Уколовым, он служит в одномиз воен­
ных ансамблей песни и пляски и, если она не возражает, может достать 
билеты «а ближайший концерт Утёсова. Она не возражала, но, условив­
шись на прощание о встрече, всё же из осторожности не дала своего слу­
жебного телефона: сказала, что повреждена линия... Мало ли что... 

•На концерте они были. А через день пошли вместе' в кино. А поток 
стали встречаться почти ежедневна И вскоре она уже верила каждому его 
слову и в душе ждала, что он, наконец, скажет то слово, которому всегда 
хочется поверить больше, чем всем иным. Вот пришёл срок и для этого. 
Провожая её из театра, Сергея Петрович оказал нерешительно: 

— Катя, мне надо было бы сказать вам кое-что... Очень важней'... Впро­
чем, нет... Я лучше в другой раз... Хотя, простите, я лучше это по телефо­
ну. Надеюсь, у вас исправили линию? Дайте мне, наконец, ваш номер, я вам 
позвоню завтра. 

.*— Ну, вот мы опять себя чувствуем как до 
войны. Правда? 

Конечно. Та же программа. 

Если дождь идёт вопреки прогнозу Бюро 
погоды,—не верь... дождю! 

И ещё раз: не волнуйся! Ты — не море. 

М. ЯКОВЛЕВ 

И он впервые позвонил ей. Катю Туркову позвали к телефону. Она так 
волновалась, что, схватив обеими руками трубку, прижала её сперва к гру-
, ди и долго не решалась поднести к уху. И вот она услышала слова, кото­
рые ей ещё 'никогда в,жизни ни по телефону, ни так никто не'говорил. Но 
•друг какая-то странная, недобрая тревога взбередила её. Голос Сергея Пет­
ровича показался чужим и в то же время неясно знакомым, словно она слы­
шала его давным-давно при каких,-то дурных обстоятельствах, грозивших 
ей бедой. 

— .Так что же вы мне ответите, Катя г —взывал к ней этот далёкий го-
iioc, от которого Катю уже начинало трясти. 

— Я, Сергей Петрович... Нет, знаете... Лучше, правда, не надо... Луч­
ше я... 

Катя слышала, как Уколов вздохнул и повесил трубку. 
Когда она шла с работы, он встретил её за первым же углом: 
•'-Катя, если я вас .чем-то обидел, простите... Может быть, я не имел 

права. Хорошо, я больше не буду говорить и спрашивать... 
Катя взглянула на него, прислушалась к его приятному .баритону, по­

чувствовала, что верит снова- всему, что он говорит, и теперь уже окон­
чательно ничего не поняла, хотя телефонное яавождение кончилось. Они ус­
ловились пойти куда-то. Но когда он вечером позвонил, всё повторилось: 
при первых же звуках его голоса в телефоне всё в ней настороженно за* 
металось. ' 

— Не звоните мне больше по телефону, — попросила она в отчаянии. 
— Ради бога! Что происходит с вами?.. 
— Ну, честное слово, Сергей Петрович, я сама не понимаю. Какая-то 

сумасшедшая я. Всегда мы с вами так. хорошо говорили... А как вы по­
звонили по телефону, так меня от одного вашего голоса какой-то страх 
взял._ Особенно, когда вы стали говорить, что я какая-то такая необыкиог-
ванная, воздушная такая, тревожная... 

Она услышала вдруг, что он там весело ахнул. 
— Катенька, милая! Я, кажется, всё понял. Как ЖЕ это, дубина, я рань­

ше не сообразил! Это голос мой всему виной! Я ведь до ансамбля диктором 
работал в штабе ПВО. Это я вам ежедневно жизнь портил своим голосом 
по радио... Это я говорил: «Граждане! i Воздушная тревога!» 

. Теперь Катя сразу узнала этот жёсткий, требовательный, предостерега­
ющий голос, такой знакомый по давним тревожным ночам 

— Так это вы... Почему же, когда вы в жизни говорите, так мне, сов­
сем ничего, а как вы станете по телефону, так меня всю трясти начинает? 

— Так вы же меня прежде слышали лишь по радио, а по телефону 
голос звучит примерно так же... 

— Нет, — сказала Катя, — вы уж, пожалуйста, говорите мне всегда пря­
мо так, а не по телефону, а гол-' 

Но тут 'вмешался некто третий с неуклюжим голосом, далёкий и бес­
толковый, как всякий третий, непроШенно присоединившийся к двоим: 

— Слушь-тя1 Это откудова говорят?.. Это нефтебаза? Слушь-тя! Сапу-
хин тама? А? Слушь-тя? Нефтебаза?.. 

—•Какая к чорту нефтебаза? — гаркнул Уколов голосом, ещё более, 
грозным, чем тот, которым он объявлял воздушную тревогу.— Куда вы зво­
ните? Вы слышите, разговаривают люди. Дайте отбой! Трубку положите, го­
ворю... А я говорю, нет тут никакой нефтебазы. К дьяволу вашего Сапухи-
на! Дайте отбой. Слышите? Отбой! 

—•Стойте! Стойте! Погодите!—закричала с неожиданной радостью в 
трубку Катя.— Ещё раз скажите это. 

— Что сказать? — изумился Уколов. 
— Про то скажите... про отбой... 
— Ну, отбой... 
— Милый, — проговорила Катя. — я всему, всему снова верю... Ведь 

это же тоже вы по радио говорили: «Угроза воздушного нападения мино­
вала. Отбой». Ой, как я вас тогда уже полюбила!.. Ну, то есть не полюби­
ла, но... Ну, скажите всё ещё раз. 

— Я люблю вас, Катя... 
— Да нет, нет, я не то просила. Про угрозу — миновала скажите. 
— Угроза воздушного «впадения миновала, —торжественно возвестил 

Уколов, — отбой! 
— Слушь-тя! На кой мне ваш отбой! Это нефтебаза? Сапухин тама?.. 
Но Катя уже чувствовала: все угрозы, все навождения миновали. 

Отбой! 
Лев КАССИЛЬ 



Гипноз перламутровых штанов 

Рчс. Л. Бродаты 

ЦЕНОЙ неслыханных унижений ' и крупных материальных затрат 
Лиэа-Элиэабет-(Бетти Кукина «в конце концов добилаюь •своего. За 

неначатую палочку несмываемой губной помады «Руж-бэзэ»,_ шёл­
ковый шарфик и два билета на «Вертинского она выменяла iy гайоей под-
дуги Душ (Долли) настоящего американца. Точнее, «е выменяла, а по­
лучила напрокат, на один сегодняшний вечер. 

Приглашая друзей и знакомых, Бетти выкладывала главный козырь 
лишь подканец. 

— Загляните ,к» мне завтра, вечерком,— говорила она по телефону и, 
как бы невзначай, 'добавляла,—между прочим, будет один американец. 
Мой «приятель... 

И при этих славах сердце её трепетало от сладкой «гордости. 
В день самого торжества Лиза-Бетти два часа прогуливалась около 

одной гостиницы, .сверяя «.свою причёску с валиками и завитушками вы­
ходящих к выезжающих из гостиницы иностранок. Затем юна провела 
соответствующую подготовительную работу с дипломатически ие обра­
зованной бабушкой, ещё раз обзвонила приглашённых и принялась за 
английский язык. За неимением других пособий Лизочка перечитала все 
Надписи на банках от свиной тушонки и других американских консервов 
и пополнила свой лексикон следующими, необходимыми для неприну­
ждённой беседы словами: «конденсд милк»—сгущённое молоко, • «мэйд 
нн Юнийтед Стэйтс оф Америка» — изготовлено в Америке, «суперйор 
опушили» — вышке качество — Я лпорк мита — свиное мйсО. 

Конечно, этого запаса могло не хватить, но Элизабет и не собира­
лась пленять гокгпя «красноречием. Она предполагала главным образом 
танцо'вапъ. Вся интеллектуальная часть вечера, по её мысли, ложилась 
на Рифу Пенкина, её приятеля, молодого киноработника, известного в 
их iKpyiry знатока и поклонника Западного полушария. -

Р«афа одевался только по американским (журналам, был завсегдатаем 
воох. просмотров «ииоспранных картин, вполне натурально подражал сак­
софону и великолепно пел под рояль _______^________— 
«фокстроты, блюзы И свинги, текст 
которых состоял из рыбьих слов с 
английским акцентом. Кроме этого 
Рафа 3(1 йл все «мирки сигарет и фами­
лии всех известных киноактёров и ре.' 
жиссёров Голливуда. Причём он умел • 
произносить эти фамилии и названия • 
одним горлом» так, словно в этот мо­
мент глотал целиком крутые яйца. 

Со свойственной американцам" точт . 
ностыо, ровно в восемь часов вечера 
явился мистер Гарвей Броун. Он был 
более чем великолепен. Его акуратн 
причёсанная голова блестела, как 
лакированная. Что. же касается 
брюк — светлосерых, свободных на­
верху и узких внизу, то, раз увидев 
их, никто уже не мог отвести от них 
глаз. 

— Гри-перл, — слабо простонала 
Лиза-Элизабет. 

— Что? — переспросил Рафа. 
— Настоящий гри-перл. Цвет. Се­

ро-перламутровый... 
Говорят, что есть способ гипноза, 

при котором объект приходит в сом­
намбулическое состояние, пристально 
и неотрывно созерцая блестящий стек­
лянный шарик. Перламутровые штаны 
американца произвели на Лизочку и 
её гостей аналогичное действие. 

— Видал? — прошептала Долли 
своему мужу, пожилому мужчине, в 
игрпвых не по возрасту брюках-
гольф. — У нас этого не умеют. 

— Конечно, милочка, — поспешил 
согласиться доллин муж. — Где уж 
Haul 

Тем временем Рафа, согласно плану, 
начал овладевать застольной беседой. 
Он достал коробку «Казбека» н пред­
ложил гостю папиросу: , 

— Конечно, не «Лаки страйк» и не" . 
«Камэл». но всё же прошу... Плиз... ' 
Курите? Ту смок. 

Американец с явным удовольствием 
взял «Казбек» и, беспрерывно' сверкая 
ослепительной улыбкой, быстро-быст­
ро заговорил. Из его речи Рафа уло­
вил только, что русские папиросы гос-

. тя устраивают. , 
— Ничего,— снисходительно согла-

сился Рафа. — Качество приличное. 
Лиза-Элизабет поняла, что дослал/. 

её час. 
— Ююперйор кгуюшти,—сказала она, 

проявив свою консервную эрудицию. 

— О! Бьютифел! — пришёл в восторг американец и громко вахо-
хотал. 

— Очаровательно! — перевёл Рафа. 
— Какая ««принуждённость! — печально прошептала Долли.— «Какое 

веселье! Нет, у нас этого не умеют... 
В этот момент вошла бабушка с пирогами. 

-•чг Здравствуйте, — сказала подготовленная старушка, а затем, 
обернувшись к ам««Йрик!аН!Ц|у, отдельно Приеетствова«ла его: — «ХяшлО вам! 

Восторг был всеобщий. Больше всех ликовал сам мистер Броун. 
— Обрати внимание на зубы,—прошипела .Долли, ущипнув под сто­

лом своего супруга.— «Разве -у нас бывают такие аубы! 
— Что ты, милочка, откуда? — с готовностью соглаЮилоя доллин 

му«ж.— У иас такие зубы не рзст|ут. Не тот шгимат. 
'Гипноз продолжал действовать в течение всего ужина. «Рафа пере­

сылал свою речь различными «корпорейшн»,̂  «коиферейшя», «мсбили-
зейшн» и был уверен, что говорит «по-американски». ' 

Осмелевшая Лиза-Элизабет .тоже -улучила минуту и, угощая «гостя 
«(о̂ бикой, ошаала: «Иорк мйг»,— выложив таким образом вторую цитату 
из ««Свиной тушонки». 

«Потом вое .наперебой начали хвалить американский «сервис, амери­
канские «моды, американвкие фильмы, а доллин муж, чтобы «угодить 
супруге, сраэгону похвалил даже американских ганпстеров. 

.Американец улыбался, живал и налегая на пироги. Дуся-Долли, на­
против, ничего не ела, вздыхала, и каждый раз, когда говорили про Аме-̂  
рниу, вакатывала етлаэа и с грустью "произносила: 

— Нет, нет, у нас этого не умеют. 
Гипноз перламутровых штанов подействовал на неё особенно сильно. 
Потом Рафа сел за пианино,.и Дуся-Долли, увидев, как американец 

танцует с Ливой настоящую «линду», разрыдалась и пригрозила мужу 
разводам. 

У П У Щ Е Н И Е В Т О Р Г О В О Й СЕТИ 

— Какие дикие порядки в .нашем магазине! 
«Можете себе представить: меня не «пустили 
без очереди!.. 

— Милочка, они всё ещё думают, что вы 
жена какого-то Сидоркина, в то время как вы 
давно уже супруга.самого Ивана Капитоныча! 

После танцев начали прощаться; 
Сияющая от счастья Лиза-Элизабет с 
помощью Рафы попыталась выразить 
чувства симпатии и признательности, 
обуревавшие её. 

— У и, то есть мы, признательны 
к», то есть вам, — начала она, но «аме­
риканец неожиданно остановил её. 

— Не трудитесь^— вдруг сказал он 
на чистейшем русском языке, — я сам 
вам очень признателен за отлично про­
ведённый вечер. 

— Вы говорите по-русски? — задох^ 
нулась Лизочка. — Значит... 

— Одну минуту, — перебил её аме­
риканец. — Сейчас всё будет ясно. Я 
ещё раз благодарю вас и прошу изви­
нить меня за маленькую мистифика­
цию. Но «я виноват только наполови­
ну. Долли сама приняла меня за 
иностранца, когда мы с товарищем по 
институту ̂ практиковались в англий­
ском языке. И она первая пожелала со 
мной познакомиться. 

• — Значит, вы не...;—начала было 
Лиза, но иностранец перебил её: 

-— Нет, я не американец. Я русский. 
И ещё, дорогие друзья, я хотел бы 
вам сказать вот что. Я люблю амери­
канцев. Девятого мая я сам качал на 
Красной площади одного американца ' 
и целовался с каким-то английским 
лейтенантом. Но я горжусь тем, что 
сейчас во многих иностранных столи­
цах моих соотечественников провожа­
ют восторженные взгляды и почти­
тельный шопот: «Смотрите, русский!» 
Сейчас мы—знатные иностранцы и нас 
ущамагат «не ни перламуггроаые штаны, 
не за то, что мы можем подарить пач­
ку сигарет в красивой упаковке, а за 
то, что мы дарим народам целые горо­
да, столицы и «страны. Mine мажется1, 
вы забыли] об этом., щ .я ра«д, что мне 
удалось «преподать нам маданький 
урок и удалось посмеяться над глу­
постью и пустотой всей вашей компа-' 
нии. Гуд бай! 

— Чтэ?—спросил Рафа ото инерции 
с английским акцентом. 

— А как же пробор, брюки, зубы?— 
недоумённо спросила Дуся-Долли. 

— Зубы мои. Отечественные. 
«Американец» вежливо приподнял 

шляпу и уже с порога обернулся к Ра-
фе: 

— До юаидейшн!—|ска«за«л он, уши­
баясь, и ушёл. . 

М. СЛОБОДСКОЙ. 
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Потухший вулкан 
Н А БОЛЬШОМ вечере в клубе Союза писа­

телей рядом со мной сел какой-то лысова­
тый гражданин и, протянув руку, сказал: 

— Здравствуйте. Давненько не видались. Ну, 
как работается? Всё там же? 

— Там же, — ответил я, тщетно силясь 
вспомнить, кто же это такой. — А вы как? Пи­
шете? 

Поскольку встреча произошла в клубе писа­
телей, я ничем не рисковал, задавая этот во­
прос. Вероятно, и лысоватый гражданин тоже 
был каким-нибудь служителем муз. 

— Нет, не пишу, — ответил он и тут же то­
ропливо добавил,— но печатаюсь. 

— Где? 
— В газетах. Неужели вам ни разу не попа­

далась моя фамилия? 
— Конечно, попадалась, — храбро соврал 

я. — И часто. Особенно в последнее время. 
— Да, в последнее время я как-то особеннв 

на.виду, — улыбнулся служитель муз. — Не­
сколько крупных писателей умерли. 

— Что-о? — не понял я. 
— Несколько крупных писателей умерли, 

говорю. А я же больше появляюсь теперь в 
списках лиц, подписывающих некрологи. Недавг 
но даже в «Правде» напечатался.' Читали? На 
букву «Л». После Лебедева-Кумача, но перед 
Ляшко. 

Последние слова лысоватый гражданин4 про­
изнёс с заметной гордостью. 

Я промолчал, удивлённый тем, что, оказы­
вается, народился какой-то особый покойницко-

" крематориальный жанр, почему-то не оформ­
ленный ещё в специальную творческую секцию 
Союза писателей. 

А сосед тревожно переспросил: 
— Разве вы не читали этот некролог"? 

Странно. Буквально все читали... 
В его голосе чувствовалось задетое автор­

ское самолюбие. 
— Читал, читал! — заторопился я.—Как же! 

Я всегда внимательно слежу за вашим творче,-
ством. Вы очень выросли. Маршака опереди­
ли, Вы на «эл», а он только на «эм». 

Таинственный служитель муз облегченно 
вздохнул: 

— Зх, жаль в шаледйее время нет литер'а-
-цурньц юбилеев. Юбиляры мак-то притихли. 

А то я, бывало!, <ва веере приветствиях печатался. 
Правда, мне нелегко попадать в эти парнас­
ские реестры. Я же ие Асеев, которым они 
обычно тачимаются, и не, ЭренОург, которым 
аажйниивадотс». И не- Вишневский, Горбатов, 
Оимадов. Этих всегда подпишут, будь они давке 
за при тыщи километров от Москвы. 

Он ещё раз вздохнул. На этот раз с зави­
стью: 

— Когда «якрйнчибуйь юбиляр назревает, 
я уже начеку. Дежурю в Союзе. Главное, быть 
на месте, когда составляется список. Тут и 
проскользнёшь. 

— А зачем вам, собственно говоря, необхо­
димо проскальзывать? — ничего не понимал я. 

— Как зачем? Литератору необходимо печа­
таться. 

— Так вы пишите! * 
Лысоватый гражданин посмотрел на меня 

так, точно я предложил ему по меньшей мере 
ходить по манату в цирке под куполом и без 
ее тми. 

— Что вы! Это так хлопотливо. Метафоры, 
фабула, знаки препинания. И потом вдруг не то 
напишешь. 

— А вы пишите «то»! 
— А как его угадаешь, что «то», а что «не 

то», — беспомощно развёл руками сосед.—Нет, 
нет, так гораздо, спокойней. И зачем писать? 
За Симоновым всё равно не угонишься, а до 
Фадеева не дотянешься. 

— Ну, а слава? Популярность? 
— Для популярности не обязательно писать. 

Для популярности надо мелькать. Всюду мель­
кать и везде фигурировать. 

— И вы мелькаете? 
Он посмотрел на меня с удивлением: 
— Конечно! ]Йы, я вижу, абсолютно не в 

курсе литературной жизни. Я везде. На дис­
куссии о массовой песне я сидел в президиуме 
между Сурковым и Исаковским. При обсужде-
н1ии успехов мара-маШпакйкой прозы я (произнёс 
речь, разоблачающую местный кара-калпакский 
национализм. Это было отмечено в «Литератур­
ной газете». А сейчас я внёс проект организа­
ции бульварно-эротической (подоекщии а детек­
тивно-приключенческой секции Союза писате­
лей. 

В это время по ряду осторожно протиски­
вался какой-то, видимо, тоже служитель муз 
с седеющей гривой. Поровнявшись с нашими 
коленями, он дружески улыбнулся моему со­
седу. 

— Кто этот товарищ? — спросил я. 
Лысоватый специалист по уклонам в кара­

калпакской литературе в ответ только махнул 
рукой: 

— Бывший писатель. Совсем потухший вул­
кан. 

И назвал фамилию. 
Действительно, это был совсем потухший 

вулкан. Когда-то он извергал лаву, выбрасыг 
вая пепел, печатал романы с продолжениями в 
толстых журналах, покидал ряды «попутчи­
ков» и вступал в РАПП, подмахивал литера­
турные декларации и потом долго и нудно 
отмежёвывался от них. 

А теперь он давно уже ничего не пишет и 
прочно, наглухо забыт публикой. Если же 
иногда его имя всплывает где-нибудь на по­
верхности, то все уверены, что этот писатель 
родился позже Помяловского, но умер раньше 
Златовратского. 

«Интересно, сколько здесь таких потухших, 
полупотухших или только чадящих литератур­
ных вулканов?» — подумал я, посмотрев с бал-
кона вниз на море голов. 

В большинстве своём это были писатели, 
поэты, критики, драматурги и прочие наездники 
старого доброго Пегаса.' 

Боже мой, если бы каждая из этих творче­
ских единиц более или менее регулярно дари­
ла читателя своей продукцией! Поэт — одним 
лишь стихотворением в месяц, прозаик—пусть 
маленьким рассказом или главой из романа, 
драматург — хотя бы только списком дейст­
вующих лиц будущей пьесы, критик—злобод­
невной статьёй о хозарском эпосе и лирике 
времён Всеволода Большое Гнездо. 

Каким богатым урожаем заколосилась бы на­
ша литературная нива! 

— Да, плохо быть потухшим вулканом,—мол­
вил мой лысоватый сосед, смотря вслед слу­
жителю муз с седеющей гривой.— В Литфон­
де не iy.BiaDKaiioT. В клуб ие приглашают. Даже 
на пленум писателей давали только гостевые 
билеты без права посещения прений. 

— А у вас какой был билет? 
— У меня? — удивился он и блеснул веле­

невым картоном с золотым обрезом. 
— Но вы же тоже ничего не пишите,—ска­

зал я. 
— Я не пишу, но мелькаю, — с достоинством 

ответил странный писатель. — Ну, в общем, мы 
заболтались, а сейчас, кажется, уже перерыв. 
Надо пойти постоять около Тихонова. Наверно, 
будут фотографировать. 

И он устремился вниз, чтобы успеть в пере­
рыве мортрлхь около Тихюмов:а<. 

Евг. ВЕРМОНТ 

В ДНИ Т У Р Н И Р А 
и Рис. В. Клинча 

— Вот как бьь я пошёл на месте Ботвинника!. 
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ВСЯКОЕ БЫВАЕТ 
Рпе. И. Семенова 

С периферии с отчётом. 

ИЗ З А П И С Н О Й К Н И Ж К И 
(НЕ О П У Б Л И К О В А Н Н Ы Е Н А Р У С С К О М Я З Ы К Е З А П И С И ) 

Давным-давно какой-то бедняга, страдаю­
щий зубной болью, употребил своё время на 
то, чтобы изобрести немецкий язык. 

Одеваться по широте и долготе. Капитан и 
старший механик появились сегодня я летних 
костюмах, потому что приборы показывают 
26 градусов широты, хотя погода и не под­
тверждает этого. 

* * * 
Браун зоьёт свою лошадь «Халеакала» — 

потухший вулкан, — потому что, если в ней 
когда-нибудь и был огонь, так задолго до то­
го, как Браун купил её. 

•V* 
Какой чудесной возможностью обладал 

Адам1 Когда он говорил что-нибудь хорошее, 
то знал, что никто не говорил этого до него. * * * 

Слава — пар; популярность —случайность; 
единственное,- что незыблемо на земле,—за­
бвение. 

* 
Индейцы обедают с белыми. Один съел пол­

ную ложку горчицы. Другой спросил: 
— Чего ты плачешь? 
— Вспомнил о смерти нашего старого 

вождя. 
Второй съел ложку горчицы. Первый спро­

сил: 
— А ты чего плачешь? 
— Жалею, что вместо старого вождя не 

умер ты. 
* * * . 

Если в темноте выстрелить в жену, приняв 
её за вора", — всегда убьёшь её, но если зто 

окажется вор, он даже и не будет ранен. Род­
ственника всегда можно убить даже из неза­
ряженного ружья. 

* 
Кто-то сказал: «Остроумие — зто неожидан­

ное соединение мыслей, которые до того, ка­
залось, не находятся ни в каких отношениях». 

* * 
* 

Человек, верящий в то, что на земле есть 
другой человек лучше его самого только по­
тому, что он рожден от родителей благород­
ных или королевских кровей, — собака, с со­
бачьей душой и лжец в душе. 

* • * 
Институт монархии в любой форме есть 

оскорбление человеческой расы. 

* 
Мы ненавидим критика и думаем о нём, как. 

о грубом и предумышленно несправедливом 
человеке, но он мог бы отпарировать зто об­
винение ошеломляющей истиной: «Относи­
тельно вашего произведения вы почувствуете 
то же, что и я, если перечтёте его через де­
сять лет». 

* 
Доктор и его жена не были приняты в об­

ществе: он был сыном пекаря и стал доктором 
благодаря природным дарованиям и тяжёлому 
труду. 

* , * 
Рассказ' о трусе, который однажды слу­

чайно совершил храбрый поступок и затем 
должен был всю свою жизнь поддерживать 
эту репутацию. Надпись на памятнике: 

«Храбрейшему из храбрых» — заставляет его 
старых друзей раскрыть мне, постороннему 
человеку, эту тайну. 

* * * 
Когда сомневаешься, — говори правду. 

* * * 
Говоря правду, ничего не приходится запо* 

минать. • 
* '>* * 

На шее появился карбункул. Энциклопедия 
говорит, что карбункул — сорт жемчуга. Всег­
да пренебрегал драгоценностями. 

* * * • 
Отец наказывал меня всего два раза. 

Однажды он выпорол меня, за то, что я 
сказал неправду. Это страшно удивило меня 
и показало, как он наивен! Ведь я говорил 
ему неправду миллион раз до'этого. 

* » * 
Печаль может быть одинокой, но, чтобы 

оценить всю силу радости, надо разделить 
её с кем-нибудь. 

* * * 
Когда вы взбираетесь не гору счастья, да 

не повстречается вам ваш друг. 
* * * 

Назовите величайшего из изобретателей: 
Случай. 

* * 
Ф 

Есть люди, которые могут совершать чудес-. 
ные и героические дела, кроме одного —!• воз-
держиваться от рассказов о своём счастье 
несчастным. 

МАРК ТВЭН. 
Перевел Юрий СМИРНОВ! 
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Л О Г И Ч Н Ы Й В О П Р О С 

Рис. К. Елисеева 

( П И С Ь М А Ч И Т А Т Е Л Е Й ) 

'Дорогой Крокодил! 

По долгу службы гражданин Окороков заботится о'лифтах, по ве­
лению души он проявляет отеческую заботу об инвалидах. 

Будучи инспектором Котлонадзора; означенный Окороков как-то 
проверял состояние лифта в доме № 15-а по Каланчёвской улице и 
записал в книге актов: 

«На всех площадках этажей вывесить плакат, запрещающий проезд 
на лифте инвалидам». 

Видимо, бдительный инспектор учёл, что лифт может закапризни­
чать, и застрять между этажами с поднимающимся на нём инвалидом. 

Произойдёт конфуз. Станут упрекать в отсутствии чуткости. Нет, 
уж лучше пусть они ходят пешком. 

А. ШУЦКЕВЕР 
г. Москва. 

-. - Товарищ Крокодил! 

Хорошо поступает заведующий отделом культуры измаильской 
областной газетм «Придунайская правда» тов. Матюшонок, что учится 
у центральных газет-. Так сказать, заимствует опыт. И нужно сказать, 
делает в этом направлении большие успехи. 

Прочти его статью «Только слова» в газете за 10 марта. Здорово 
написано! И заголовок хорош, и слог прекрасный, и тема актуальна. 
Такое произведение не стыдно опубликовать в какой-нибудь централь­
ной газете. 

Впрочем, одна центральная газета уже опубликовала, «Комсомоль­
ская правда». Разверни газету от 9 января, и ты увидишь точно такую же 
статью, как в «Придунайской правде» за 10 марта. И заголовки—близ-. 
нецы. и текст почти весь совпадает. Только подписи $ конце разные. 
Оно и понятно: не станет же Матюшонок печатать в своей газете статьи 
за чужой подписью. Интересней за своей. 

Л. МЕДВЕДКИН, 
отв. секретарь газеты «Лиманская правда» 

Измаильская область. 

Уважаемый Крокодил! 

С глубоким прискорбием извещаю, что тов. Тимофеева, секретарь 
Демянского райкома ВЛКСМ, проявляет огромный интерес к литера­
туре. Самый факт, что руководитель районного комсомола увлекается 
чтением, весьма отраден. Но беда, в том, что тов. Тимофеева любит 
оставлять у себя взятые в библиотеке нашего парткабинета книги и 
журналы. 

На моё деликатное напоминание тов. Тимофеева авторитетно ука­
зала мне, что в её лице я имею дело не с мальчиком или девочкой. Из 
этого я сделала вывод, что юные читатели, считающие своим долгом 
возвращать в библиотеку книги, идут по скользкому пути. 

Прошу сообщить мне, правильный ли вывод я сделала. 
А. СМИРНОВА, 

_ завбиблиотекой при парткабинете 
г. Демянск,. . 
Новгородской области. 

Э Т Н О Г Р А Ф И Ч Е С К О М 
М У З Е Е Рис. А. Каневского 

— А это, деточка, эскимос, 
— Почему же он не на палочке? 

Мама, а> почему эта тётя не вся в клетке? 

С Т И Л Ь Н О Е Т О П Л И В О 

Картина риоуется примерно так: 
Некто Хомут был переброшен из Донбасса на работу в другой город. 
Осмотревшись на новом месте? Хомут вспомнил бывших сослужив­

цев, 'вюпюмиил тех, кто способствовал его продвижению. И свои пылкие 
чувства излил >в телеграммах: 

«Сталине Донбасс 
Донбассшахтострой Любомирскому 
Могу вам лично закупить стильную спальню столовую также 

руководству главка стоимость спальни 8 тысяч столовая 10 тысяч 
оплата наличными молнируйте перевод Денег 

Хомут». 
Учитывая особую важность своей депеши, Хомут отправил её с от­

меткой «топливная», с тем чтобы она дошла по назначению без каких-
либо задержек. 

Вслед за этой телеграммой Хомут отправил в тот же адрес в Дон­
бассшахтострой Колтогяну ещё одну «топливную» телеграмму: 

«Командируйте агента нарочным получение двух пишущих маши­
нок вам приёмник лично переведите мне пять тысяч закупок вам 
лично молнируйте мне Хомут». 
Всё в этих телеграммах предельно ясно. Непонятно только, почему 

телеграммы «топливные», если речь идёт о приёмнике, о стильной 
мебели. v 

Может быть, услужливый Хомут хотел'показать, что он горит на 
работе, как самое высококачественное топливо? 

Б Д И! 

23 мая воронежская областная газета «Коммуна» напечатала статью 
«В резиденции прусских королей». В статье сказано: 

«В результате Семилетней войны прусские войска, наголову разбив­
шие Фридриха II, вошли в Берлин...» 
Читатели «Коммуны», в отличие от редакции этой газеты, знают, ко­

нечно, что в упомянутой войне Фридриха II разбили не прусские, а рус­
ские войска. Они же вошли и в Берлин. 

Нельзя не поразиться, дальновидности Козьмы Пруткопа, который 
почти сто лет назад, предвидя, что воронежскую «Коммуну» будет ре­
дактировать тов. Догадаев, не без оснований упорно советовал: «Бди!» 

Р Е Д А К Ц И О Н Н А Я К О Л Л Е Г И Я : Д. ЗАСЛАВСКИЙ, В. КАТАЕВ, КУКРЫНИКСЫ (М. КУПРИЯНОВ, П. КРЫЛОВ, И. СОКОЛОВ), Г. РЫКЛИН (отв. редактор). Рукоятки но вагаращяцтся 
одам ред.: Никое, 40, Лояяяградемя шосоя, ул. .Правды", 24, тал. Д 3-32-50, Д 3-33-47. Прием ежедневно в 1 до 5 чао. Подписная нала яа куряая-3 руб. 2в коп. а мвояц. 
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